









— Che cosa mi vuoi... — (Ora)

— Noi siamo stati così in una calda faccenda, e lo riconosco.

— Meno male.

— Ma mentre voi non avavate altro momento che la cupidigia, io obbedivo a un altro sentimento. Ma aggiungo che in seguito, a misura che mi si fece ingravidando, ho sempre trattato che il mio non fosse fatto non dovesse risultare sopra di loro.

— Eh! viv!

— Per aver voluto riparare il male fatto, ma ne sono stato travolto dalla vergogna. Uno stupido orgoglio mi ha legato le mani.

— Che stitichezza!

— Io ho avuto la mia parte in questa brutta faccenda, ma sono anche stata crudelmente punita.

— Il rimorso ha spezzato tutto il Riposo delle mie notti! Durante il sonno, mi pareva sempre di vedermi dinanzi agli occhi, quella donna che mi tradiva.

— Pantesco!

— Ma ciò non è ancora nulla! Quello che abbiamo fatto era certamente vile & degno di riprovazione, ma almeno non avevano le mani loro di...

— Tarcite.

— Voglio sapere prima quale parte abbia recitato in cui nama.

— Aveva dunque dei sospetti?

— Gravissimi.

— Oh!

— Più ci penso, più li temo.

— E' un'assurdità, vi ripeto! La signorina Vanbuury è una straniera che non conosce nulla del passato.

— Indovino, pregate la signora Hampton di affermarci ancora una volta che alla conosco e che non ha mai visto la signorina Vanbuury, e che risponde di tutti.

— Se ci tentate, lo farò.

— Ci tengo, anzi, infinitamente.

— Demasi tentato.

— Buona sera.

La marchesa non rispose.

Francoise Valencourt riprese la via per la quale era venuta.

Ma nella soglia si fermò per non smentirci più.

— Non dimenticate.

— Bene.

E non andarsene domani!

— Convien che domani la interroghi! Quelli ingenui mi inquietano.

La marchesa De Blangy si alzò e fece qualche passo nella camera.

— E' assurdo — si ripeté — eppure quella pazzia è strana! Io sovello — eppure!

« Ella andò a sedersi durante alui grido, e vi rimase pensoso durante alcuni minuti.

« — Come ho fatto — mormorò — a non accorgermene prima di adesso? La spogliazione di una donna? Chi non sa che sua figlia? Io ho fatto a questo, la stessa catturazione, e soprattutto ho avuto occhi, calcoli e magnifici! A sono che il cinema non mi persuadeggi incensantemente, o mi faccia tradire! »

E dopo l'altra meditazione aggiunse:

— Voglio sapere.

E febbrilmente scrisse quanto segue:

« Mia cara signora,

« Io ho qualche dubbio sull'istituzionalità che mi avete raccomandata.

« Io tengo, perciò, a chiarirvi subito.

« E' indispensabile che voi veniate a Parigi. E' indispensabile che voi stiate pronte.

« E' inutile dire che tutto le spese del viaggio sono a carico mio.

« Venite. Io vi attendo con impazienza.

« Ma soprattutto convienvi il silenzio sul mio dire di questo viaggio.

« Vostra

Marchesa De Biancy.

E nell'indirizzo scrisse:

« Alla signora Clotilde Hampton.

V. Lincoln — Street 98.

(Continua)

Per gli avvisi esteri rivolgersi esclusivamente alla ditta E. E. OBLIEGHT — Roma — Firenze — Milano — Parigi, Rue de Richelieu 92

**Deposito generale di Apparecchi e prodotti Fotografici (UNICO SPECIALISTA E GROSSISTA) - L'IRIDE - ROMA, via in Aquiro 107** DOMANDARE CATALOGO

[illegible][illegible]